关于50万美金的美本申请的一点博弈
The Game Theory of a $500,000 US College Application
最近经常刷到一些"天价美本"的说法,但发言的大多是"我听说""我朋友""我认识一个人"这类,一般业务能力的老师、造人设的小网红基本也接触不到这种级别的申请家庭。这里直接放一下一线申请工作者能得到的一些信息,都是个人真实接触或参与的,仅供参考。
1. 天价保录是怎么回事
当季10万美金以上级别的美本录取项目,排除骗钱的,这种保录项目70%是对赌,29%是信息差(保UCB、各地硕士这类),剩下1%是特殊渠道可忽略不计。50万美金这个级别一般对应中藤/T10,再往上要么真的长期(3年以上)360度无死角准备,要么就是诈骗了。
为什么会有人出这个钱?个人接触到的几个case,都不是人傻钱多,反而都是目标明确、法律意识极强、合同写得天衣无缝的那种。原因也很简单:正常申请10–20万人民币,什么结果都保证不了,这个钱是100%付出的。如果签保录合同,350万人民币一般对应3所学校,正常申请达不到的级别,录不了全退。
2. 概率怎么算
以申哥大、布朗、宾大为例(用Class of 2027数据,按平均概率算):
Brown RD: 3.88%
UPenn RD: ~3.00%
总录取率 = 1 − (1−0.1133)×(1−0.0388)×(1−0.03) = 17.3%
家长需要交的费用期望 = 350 × 17.3% + 0 × 82.7% ≈ 60.5万人民币
3. 这60万能买到什么
因为存在对赌,机构就会想方设法提升竞争力来造假,主要手段有三:标化(分不够的话通过各种途径搞定)、成绩单(目标院校同区域高中开)、活动竞赛(既然保录了就要配最好的资源保奖)。这三部分可能会另收,但可以保证核心竞争力是有的。在这个基础上,文书和材料必然是行业内部可以拉满的。
所以,有经济实力的家庭,为什么要去选择七八十万人民币的"总监限定"或三十万的高端机构(完全保证不了结果),而不是直接搞个保录?录了,高高兴兴花350万去顶尖学校;没录,钱全回来,同时得到一份质量最能打的申请材料,去申稍微差一点级别的学校,绝对能出好结果。
4. 机构的账怎么算
硬性申请成本 ≈ 5万以内
机构盈利期望 = 280 × 17.3% − 5 = 43.44万人民币
从概率和数字上来看,这个天价保录其实也是符合市场规律的商业行为。问题在于,这个过程中的造假与欺骗,会严重伤害到那些正规申请的学生——特别是有竞争力去T15但不是HYPSM的群体。
5. 后端老师的账
参与保录项目(15%分红):280 × 17.3% × 15% = 7.27万 — 但有82.7%的概率这个case是0
期望增量 ≈ 280 × 17.3% × 15% − 8 × (1 − 17.3%) ≈ 0.65万
一个后端老师接了这个项目,参与对赌,比正常带学生多挣约6500块。多付出的时间精力加上风险,完全不值。这也是为什么后端一线老师很少真正愿意参与这种对赌的核心原因。